“呜……”
单宁蜷缩着身子，在她前方的小径上一只小小的橘猫正安静地躺在那里。
它大抵是死了。
对于年幼单宁的小小世界观里，死亡是模糊的。
它更像课本里某种冰冷的词汇，没有太过深刻的含义。
而这一切，总是需要第一个生动的例子来残忍地剥开那层薄薄的面纱。
于是，原本那些晦涩的、令人昏昏欲睡的祭奠古诗，便突然有了某些沉重的分量。
一开始，或许只是一只猫崽……
现在正是倒春寒的时候，刚刚下了些雨，湿冷的空气让单宁的鼻涕有了些跃跃欲试的冲动。
年幼的崽子总是充满着无穷的活力，寒冷从来只是限制年长者的枷锁。
但失去的痛苦，从来不对任何年龄的生命有所宽恕。
单宁想回家找妈妈。
在孩子的眼中，妈妈总是无所不能的。
但哪怕早些日子才因考试不及格被挨了训的单宁也知晓，这一次万能的妈妈怕是也解决不了。
死了，就是永远的消失了、不在了，它不再存在于她的世界里了。
这引申出更大的痛苦和恐惧——对于自身消亡的畏惧。
知悉死亡真相之后，年轻的崽子对于死亡的恐惧，并不一定比年长者更大。
那黑夜的浓厚阴影，往往都带着只有温暖被窝才能抵御的恐惧。
“呜呜……”
于是单宁的哭声更大了。
她开始懂得害怕了——这是真正的成长。
比起技艺的学习和经验的积累，这才是真正意义上翻天覆地的变化。
“喵？”
就在这个时候，单宁听到了微弱的猫叫声。
汹涌的戛然而止，单宁抹了一把糊糊咋咋的眼泪，然后泪眼朦胧地看着脚下。
那只原本已经被小法官判定死刑了橘猫，正静静地凝视着她。
只是目光中似乎不再带有曾经的温暖和依赖，而是一种……
令单宁感到有些畏惧的光芒。
嗯，隔壁家的那只老狸花就是那样。
于是，她一把抱起由于虚弱来不及躲避的橘猫，带着一张哭花了的脸兴匆匆地跑了回去……
…………
…………
夏日阳光正猛烈
“嗡……”
一只硕大的牛虻盘旋在附近，发出令人心烦的噪音。
底下的老牛有一搭没一搭地晃动着尾巴，也不知道是否在乎能够赶走这家伙。
倒是睡着旁边稻草堆上的橘猫有些不耐烦了。
在牛虻猛然变调的伴奏中，一爪子便将其击落。
正好路过的公鸡发现了，赶忙一个小碎步匆匆跑来将其囫囵地吞下。
随后，便又优哉游哉地缓步离去。
橘猫不置可否地继续躺下，它对这种塞牙的小东西没有什么兴致。
“叮叮叮……”
底下传来自行车铃铛清脆的响声，橘猫的耳朵动了动，算是予以了回应。
于是，某个年轻的姑娘就有些失望了。
“这懒猫！”
单宁嘟着嘴，看了看自己的漂亮衣服，再望了望由于某头老牛的活动，而苍蝇成堆的稻草堆。
爬上去的成本有些过大了——年轻的姑娘有些舍不得自己的干净的小裙子。
也许是幼时的记忆着实有些深刻，单宁总觉得自家这只橘猫有些神异。
当然，毕竟是青春浪漫的年纪。
更何况正赶上奇幻兴起的浪潮，自然不无某些日后想来恨不得就地重来的特立独行的举动。
咬了咬牙，单宁鬼鬼祟祟地朝家里望了望。
没有发现母亲提着扫把的身影……
安全！
于是，在稻草的兜兜转转了一圈后。
单宁寻了一处还算干净的地方，双手一用力，便把自己撑了上去。
家里的稻草堆扎得颇为严实，单宁倒也不怕压塌了。
上去后，果不其然某只橘猫正懒洋洋地躺在那里。
记忆中，这家伙除了吃饭的时候，总是这幅模样。
但并非总是如此。
单宁知道这只惫懒的家伙是会自己逮鱼的。
那是曾经令单宁语文考试作文得过58分的优秀题材。
虽然最终老师的评价是：充满了对于细节描写的优秀想象力。
但她家的猫是真的会捕鱼！
也没有什么花里胡哨的动作，就好像它知道那鱼就在那里。
出爪、叼鱼、一气呵成。
可惜，在母亲发现橘猫因为自己盘子被某只狗崽光顾后，不在家吃饭的真相后。
橘猫的盘子被洗刷干净，然后放到了高处。
于是，本就懒散的橘猫便不再捕鱼了。
这让单宁很失望。
“咪。”
单宁呼唤着橘猫，结果只得到一只若无其事晃动的尾巴。
单宁不以为意，橘猫很多是亲人的。
但她家的，自然与别处不同。
“老师说我英语成绩太差，要是冲不上去的话，考重点高中怕有点危险。”
四处无人，单宁向橘猫宣泄着自己的苦恼。
她不知道、也不想知道，橘猫是否听懂了她的话，又或者给予怎样不切实际的反馈。
但青春的烦恼和学业的压力，总需要一个安静的、纯粹的听众。
橘猫没有理会，还是懒洋洋地躺在那里。
它自然是不懂学业的重要性的……
毕竟，它只是一只猫。
猫又怎么会懂这些呢？
单宁撇了撇嘴想到。
“我有点想去学画画，但感觉靠那个养活自己好难。”
“而且感觉我妈也不太会支持我，我也不想给家里添负担……”
单宁瘪着嘴，有些苦恼地说道。
“真希望早点长大，这样就能上班赚钱了。”
单宁跟着橘猫一起躺下，望着在树荫外一片金黄的天空，说着些稚嫩与成熟交织的话儿。
“喵。”
橘猫大概有些烦她了，用爪子不轻不重地扒拉了下单宁的右手。
“我的新衣服！”
单宁看着右手上梅花般爪印，顿时气恼地说道。
她揉了揉没揉去，好像是印上去的一般。
又起身看了看自己的小裙子，发现上面并没有猫爪的痕迹，便舒了一口气。
于是她不怀好意地盯着正躺在那里的橘猫，看能不能趁机上去撸它一顿。
不过多次失败的经历告诉她：这怕是不行的。
但有些担心真弄脏了衣服，被老妈一阵臭骂。
单宁只好朝着橘猫凶了一下，便摆了摆手跳了下去。
而在橘猫懒洋洋的竖瞳里，夏日的光景正散发着金黄的光晕。
令猫怀念……